詩集　傍らの男

��木敏次
思潮社　2010年7月
第61回H氏賞

私のあとをついていって
気づかれないように
影をふまないように
犬に知られないように
どこまでも行きたい
　（｢朝市｣より）

　　帰り道

私のことはもう考えないで
路上で野菜を売っている女を見る
大通りへは
と知っているような人に
たずねられた
市場は遠い
隣の部屋から物音がきこえるように
誰かが遠くにいそうだ
水をすくい上げるように手を動かす人
急いで家へ帰る人々
人の跡は古いのに
野菜は新しい
もう少し待とうと
石段にすわってみる
辻では
ぬいぐるみを抱いている女の子
市場からの帰り道を探している人
ぬいぐるみには慣れないし
帰り道も知らない
もしも
遠くから
私がやってきたら
すこしは
真似ることができるだろうか





　　その人

軍港には海がなかった
誰にも会わないように
移り住み
望みは
誰にもならないこと
アスファルトから船が生えて
青空は遠い
まわりにいる人達は
集まった人達みたいだ
なぜここに来たのかはわからないが
机の上で字を書いている人のように
もう少し待てば
わかるかもしれない
目をつむっても
何も見えないが
一人、二人、三人と列をつくって
人が過ぎていく
場違いなことはわかっているが
行くところがない
海へ行くバスに乗れば
知らない人によりかかって
その人を
知っている人のようにおもいたい
そして
その人から
名前を呼んでもらいたい
日曜日の午後は
鏡に映っているが
見たこともない
私も映っている





　　机

積極的に似ようと
職場に向かったのも
机にすわり
私と眼が合って
昨日の花火を思い出したことも
計算することは
誰にも似ないことだろうか
静かに
仕事をするふりをしていると
昨日から考えていたこと
誰かに似ようとすれば
机にすわり
計算する人がいて
私に見られていたのは
誰でもなければ
人の
にせものでもない